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Resumen
Este escrito explora la influencia de 
los mitos prehispánicos en la obra de 
Fernando De Szyszlo. La fuerza expresiva 
y mítica de las inquietudes universales 
que aquejaban a las civilizaciones 
perdidas de América del Sur, sobreviven 
en el trabajo del maestro peruano.
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Abstract
This paper explores the influence of pre-
historic myths in the work of Fernando De 
Szyszlo´s work. The expressive power 
and mythical universal concerns that 
plagued the lost civilizations of South 
America, survive in the work of the Peru-
vian artist.
Keywords: prehispanic art, painting, Peru-
vian artists, sculpture
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¿De qué noche primordial brota esta pintura? ¿En qué oscura energía se 
nutre para extender ese fondo sombrío sobre el cual asoman, se insinuan 
o se recortan esas formas hirientes o aguzadas o esos colores, en ocasiones
sutiles y delicados o en otras plenos de fosforescencias submarinas o trans-
parencias propias de los espejismos del desierto o quizá de las atmósferas 
andinas. Pero hay más: la costa, la sierra o la selva del Perú, dos mil años 
antes de llamarse así, se unirían en peregrinaje hasta el Chavin de Huantar 
para adorar al ídolo de piedra donde felino, serpiente y pájaro, alucinógenos 
y sangre, confluían en esos ojos fríos y sus cuatro colmillos cruzados, como 
recuerda Mario Vargas Llosa, para suplicar protección contra la muerte, los 
desastres naturales o las guerras tribales. Ya allí escalinatas, terrazas, orato-
rios, aposentos, túneles, niebla y color se conjugaban en la ceremonia, en el 
ritual propiciatorio, en el sacrificio, que ahora, no hay duda, la pintura de 
Fernando de Szyszlo evoca, convoca e invoca solo con la magia de sus pin-
celes, en esas cartas astronómicas o sensores subterráneos que son sus óleos. 
Siglos de piedra, cordilleras andinas, templos del Sol, santuarios de vír-
genes, fortalezas inexpugnables ensambladas a mano, el Imperio inca, con 
su centro en el Cuzco, solo duraría siglo y medio, pero culturas preincas 
también nutren el imaginario del pintor, llámense nazca o paracas, con sus 
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mantos de plumas, de orquestados 
colores, o esos tejidos de figuras in-
quietantes y cruel mitología que aún 
nos sorprenden. Con razón el poeta 
Emilio Adolfo Westphalen, en una 
brillante interpretación de la muestra 
del pintor en 1963 en torno al poe-
ma quechua sobre la muerte de Ata-
hualpa, que tradujo, entre otros, J. M. 
Arguedas, hace ver cómo Szyszlo se 
sumergió con su lengua ya formado 
en una abstracción lírica plenamente 
contemporánea en aquel pasado —su 
herencia— en la traición y muerte 
de ese hijo del dios Sol, dios él mis-
mo, donde la pintura se hizo elegia-
ca para dolerse de un mundo ya sin 
centro y una naturaleza desquiciada 
donde el arcoíris es negro, la sangre 
camina y los ojos son de plomo. “La 
tierra se niega / A sepultar a su señor 
/ Como si se avergonzara del cadáver 
de quien la amó”. 
Una historia de más de diez mil 
años, donde el Tahuantinsuyo repre-
senta apenas unos cien años, ha nu-
trido a Szyszlo y, en ella, culturas y 
civilizaciones prehispánicas atraen 
con sus nombres y sus logros. Desde 
el mítico Machu Picchu hasta la de-
solada Cajamarca. Mochicas, chimús, 
aimaras, nazcas, chancas, puquinas y 
muchos otros pueblos. Es coheren-
te que Szyszlo haya dedicado pági-
nas inteligentes tanto a la cultura de 
Chancay como el arte de Paracas, tal 
como consta en su libro Miradas furti-
vas. Paracas, que en quechua significa 
Serie Mar de Lurín, 1994
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‘arena que cae como lluvia’, lo mismo 
que Camino a Mendieta, playa del Pa-
cífico, o Mar de Lurín, nos anclan la 
obra del pintor en sitios concretos y 
circunstancias específicas. Allí insta-
lará sus noches estrelladas, sus soles 
negros, sus recintos en penumbra, y 
como lo dijo Damián Bayón en Pensar 
con los ojos, “oscuros, densos, traba-
dos de composición” y recorridos por 
una “luz violeta, negra, fosforecida 
cuya materia se organiza en amplias 
pinceladas dirigidas como hierbas que 
peina un viento abstracto”. Más tar-
de, los cuadros se tornarán verticales, 
donde “una forma erguida, totémica 
se eleva agresiva o lenta”.
Pero todos sus trabajos, como los 
que ahora se exponen en la Durban 
Segnini Gallery, conservan su fuerza 
expresiva y su carga mítica reinsta-
lando en un mundo desacralizado el 
temor ancestral ante lo incompren-
sible —la muerte misma, el fin de 
civilizaciones— y abriendo, en esas 
ceremonias soterradas, un cruce im-
placable de relámpagos de luz y san-
gre. Como la describió Mario Vargas 
Llosa, “Una ceremonia que parece a 
veces de inmolación o sacrificio y que 
Serie Sol Negro, 1993
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se celebra sobre un ara primitiva. Un 
rito bárbaro y violento, en el que al-
guien se desangra, se desintegra, en-
trega y también, acaso, goza. Algo, 
en todo caso, que no es inteligible, 
que hay que llegar a aprehender por 
la vía tortuosa de la obsesión, la pe-
sadilla, la visión”: 
Clarividencias oníricas, que se aso-
man a a las profundidades que ex-
ploraron sus poetas cercanos, el hilo 
negro de Vallejo, la incandescencia 
del deseo en César Moro, el pasa-
jero de la habitación 23 que exaltó 
Enrique Molina —y que nos atraen e 
intrigan— tratando de apoderarnos 
de su enigma reconocible pero ci-
frado en el idioma secreto de la más 
alta pintura. Que dice y, la vez, calla. 
Aquella que Octavio Paz, en 1959 
ya señaló al hablar de un Szyszlo 
“más dueño de sí, más libre y osa-
do, pero que sigue siendo el mismo: 
difícil, austero, violencia y lirismo a 
un tiempo”. 
Tenemos así un pasado que in-
cita con su peso milenario y una ac-
ción contemporánea que lo revive y 
Mesa ritual, 1986
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expone a la vista. Que también con-
mina al espectador a participar de esa 
fiesta que es a la vez un duelo. Espesor 
de una materia oleaginosa, transpa-
rencias y veladuras, redondeles o sig-
nos, que nos atrapan en su decuso, en 
su lento desplazamiento por la mente 
o la retina. Inmersión en la materia
prima. En el volcánico fuego primor-
dial y su ignición súbita. 
Asombro, perplejidad, sigi-
lo, enunciación que calla y claridad 
enmascarada en los días de ceniza 
previos al carnaval, a las fiestas y ro-
merías de esos trajes deslumbrantes 
y abigarrados en sus collares de oro 
y plata, en sus suntuosos encajes, en 
la gravedad acompasada de su trans-
currir que vuelve cada año, para así 
abolir el tiempo y mantener viva la 
tradición. Del barro popular a la pale-
ta nutrida en Tiziano y el claroscuro. 
Pintura feliz en su despliegue y 
agónica en sus postrimerías, Szyszlo 
se mantiene en su sitio, ya conquis-
tado. Resiste y perdura y vuelve a lu-
char, ante cada nueva tela, para que 
los colores —rojo, violeta, azules, ver-
des, marrones y amarillos— canten 
y resplandezcan antes de que el sol 
vuelva a caer o la luna se esfume en 
el alba límpida. Porque, en realidad, 
el negro es quien domina.
Sus formas son cuerpos libres de 
entrelazarse y confundirse o de armar-
se —dientes, cuñas, espinas— en épi-
cas batallas contra ellas mismas. Pero 
atrás el espacio se dilata y el horizonte 
traza con nitidez sus límites en franjas 
que evolucionan y sufren metamorfosis 
de pictórica densidad o de levitación 
abisal. Pero hay algo más alto y tras-
cendente que nosotros mismos. Lo nu-
minoso y terrible de que habló Rilke, o 
la dorada caverna que talló Rembrandt 
como un templo en la penumbra para 
venerar lo inaccesible. Pero este espacio 
es americano, en la vastedad de la na-
turaleza —océano, cordillera— o esas 
celdas claustrales, en fría piedra, que 
nos encierran con nosotros mismos y 
nuestros fantasmas de vieja data. 
Todo ello proveniente de un país 
consagrado al sol, como escribió Cé-
sar Moro, “en la costa fertil en culturas 
mágicas, bajo el vuelo majestuoso del 
divino pelícano tutelar”. De ese Perú, 
de claridades vueltas sombras tangi-
bles, donde Fernando de Szyszlo ha 
hecho más grávida la luz del miste-
rio. Ese espacio, por cierto ilusorio, 
donde por fin podemos vivir. 
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